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D'ou vient-elle?
Une fille part & la recherche
de I'histoire de 58 méne
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Les parents d'Helen Epstein, juifs tchécosl ovagues rescapés de la Shoah ont fui la Tchécos ovaguie au lendemain du coup d Etat
communiste de février 1948 pour sinstaller aNew York ; elle n‘avait que huit mois. Professeur de journalisme a New York
University, Helen Epstein a écrit de nombreux articles dans le Sunday New York Times et dans le Washington Post. Elle a publié
plusieurs ouvrages qui traitent de I'histoire familiale et de la transmission (Le traumatisme en héritage, La Cause des Livres,

2005 et Ecrirelavie : non fiction, vérité et psychanalyse, La cause des Livres 2009). Traduit de I'anglais, cet ouvrage a été publié
aux Etats-Unis en 1997 et réédité en 2005.

Dans I'introduction al'édition frangaise, Helen Epstein présente ainsi son ouvrage : « D'ou vient-elle ? est une quéte qui puise
dans des sources historiques. Quand j'étais professeur de journalisme, j'apprenais aux étudiants a vérifier les qui, quoi, ou,
comment, quand et pourquoi d'une histoire. Comment pouvais-je vérifier tout cela pour ce qui concernait I'histoire des femmes
de ma famille maternelle ? J'ai commencé mes recherches apreés la mort soudaine de ma mére en avril 1989. Elle était née en
Tchécoslovaquie, deux ans apres la création de la premiére République et n'avait que 69 ans quand elle est décédée. Sx mois
aprés sa mort, la Révolution de velours a mis fin au régime communiste en Tchécoslovaquie. J'ai pu bénéficier de I'ouverture des
archives et des musées dans un climat de curiosité nationale pour le passé. La chute du Mur, autant que la révolution
technologique -qui a permis de numériser de nombreuses archives-, a facilité mon travail. »

Couturiére de mode, francophile, indépendante, cultivée et aisée, Franci, lamére dHelen Epstein, avait rédigé ala demande de sa
fille un texte d'une douzaine de pages résumant |'histoire de sa famille, enracinée dans la communauté juive de Bohéme et de
Moravie. Choquée par lamort brutale de sa mére dont elle était trés proche, fascinée par le portrait de sa grand-mére accroché au
mur de |'atelier de couture de sa mére, étonnée par |e contenu du manuscrit, Helen Epstein décide de reprendre la chronique de
douze pages « et de redonner vie a travers une forme littéraire juive traditionnelle a trois générations de femmes de plus en plus
laiques ».
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Quéte desracines et enquéte historique

Celivre est passionnant. Est-ce un livre d'histoire ? De micro histoire ? Sans doute, mais pas seulement. Le texte, limpide,
agréable alire, clairement structuré, est le fruit d'une quéte. Le lecteur suit I'auteur dans sa démarche qui s'apparente d'abord a
une enquéte qui est une recherche des origines mais qui est aussi un travail de recherche historique dont on observe toute la
rigueur méthodique. Si Helen Epstein trouve ce qu'elle cherche, c'est parce qu'elle ade la chance (il en faut toujours un peu dans
un dépdt d'archives), mais aussi et surtout parce qu'elle travaille beaucoup. La bibliographie de fin d'ouvrage le confirme sil en
était besoin : 'auteur a utilisé de nombreux ouvrages d'histoire relatifs aux communautés juives vivant dans I'empire d'Autriche,
puis d'Autriche-Hongrie puis en Tchécoslovaquie, alavie culturelle et politique Prague, ala mode etc. Ces recherches venant
compléter celles qui furent effectuées dans les archives et les enquétes orales lui permettent de reconstituer avec finesse et
précision le cadre historique, culturel et politique dans lequel vécurent les trois générations de femmes dont elle retrace I'histoire
: son arriére grand-mere, sa grand-mére et samere.

Les archives des communautés juives de Tchécos ovaquie ont été largement détruites par les nazis. Celles qui ne I'ont pas été
restérent jusgqu'en 1989 sous le contr6le de la police secrete de la Tchécosl ovaquie communiste. Thérese Frucht,
I'arriere-grand-meére d'Helen Epstein, était originaire du méme village que le compositeur Gustav Malher : ce fut lapremiéere
chance de I'auteur car un érudit local spécialiste de Malher lui ouvrit ses premiéres portes, par sa connaissance des archives... et
des cimetiéres juifs en friche.

A partir de 13, nous allons parcourir un siécle d'histoire d'une famille juive d'Europe centrale avec Thérése, née vers 1845 en
Autriche, I'arriére grand-meére de I'auteur, Pépi, la grand-mére née en 1882 en Autriche-Hongrie et Franci, la mére, née en 1920
en Tchécoslovaquie. Mais nous apprendrons aussi beaucoup sur la vie des communautés juives, sur I'antisémitisme et sur
I'intégration des juifs dans la société autrichienne et tcheque, sur I'atmosphére libérale de la Tchécoslovaquie de
I'entre-deux-guerres, sur la création de mode, sur la montée du nazisme, la crise des Sudétes et Munich, sur |'occupation nazie du
Protectorat de Bohéme et de Moravie, sur I'inexorable montée de la violence antisémite jusqu'al'ouverture du camp de
Theresienstadt et les convois pour Auschwitz. C'est en effet toute I'histoire de cette région de I'Europe centrale qui sert de cadre a
cette histoire familiale rigoureusement reconstituée.

Thér ése (1846-1890)

« Lesjuifs ont été exclus de toutes les villes royales au XVe siécle (...) Thérése était une juive de la campagne, de langue tchéque,
issue d'une des bourgades des collines oul les juifs ont vécu sous la protection de la noblesse tcheque ». Son pére, Lazare, était né
en 1811 et samere, Joséphine, en 1807. Les Furcht vivaient dans leur taverne au bord de lariviére, aux abords de laville, servant
delabiére et de I'eau-de-vie aleurs clients. Thérése aidait ses parents alataverne.

Elle quittale village de Brtnice en 1868, encore célibataire, pour aler travailler danslaville d'lglau, a mi-chemin entre Prague et
Vienne. Elley devint couturiére. « Thérése Furcht arrivait dans cette communauté en tant que membre d'un nouveau groupe
social : celui des femmes juives non mariées, séparées de leur famille d'origine et qui travaillent pour un salaire (...) La
couturiére juive devient un personnage juif type au moment méme ou |'aubergiste disparait en Europe centrale ». Elle se maria
en 1872 avec Judah Sachsel et le couple sinstalladans la ville bohéme de Kolin, al'est de Prague. Les archivesdelavilley
mentionnent la présence de juifs des 1376.

« Troisfilsen trois ans. Pas d'espace. Pas d'argent. Pas de mére. Un mari colporteur. Une belle-soeur autoritaire. Je vois
Thérése a 30 ans, seule chez elle, vivant dans une ville qu'elle détestait, épuisée par |'allaitement et les soins donnés aux trois
bébés ». Lafamille sinstallaa Vienne vers 1875. « Des personnalités juives telles qu'Arthur Schnitzler, Théodore Herz et
Sgmund Freud deviennent des emblémes de Vienne. Une classe entiére de juifs -employés, chefs de bureaux et vendeurs-
participaient du phénoméne nouveau a I'époque, le salariat en col blanc ». Un autrefils, mort en 1879, puis unefille en 1882,
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Joséphine. Enjuillet 1890, lefils ainé adoré de Thérése tomba malade et mourut. |l avait seize ans. Thérese passa des jours
entiers allongée sur satombe, puis elle se suicida en se jetant par la fenétre de son immeuble. C'était en mai 1890, elle n'avait pas
encore 45 ans et Joséphine, surnommée Pépi, n'en avait que huit.

Pépi (1882-1942)

Cefut la soeur de Judah Sachsel, Rosa, alors agée de 60 ans, qui vint au secours de lafamille qu'elle ramenaa Kolin. « Dans ses
douze pages, ma mere décrit Pépi comme une enfant timide et phobique (...) Tante Rosa lui rappelait souvent qu'elle était
pauvre, orpheline et juive. Pour compenser ce triple désavantage, Pépi devait étre aussi obéissante et travailleuse qu'elle en était
capable » Elle lui apprit & coudre. Elle ne I'envoya pas al'école juive mais al'école tcheque. Apres un passage par Vienne ou elle
travailla dans de dures conditions dans de grands ateliers de couture, elle revint a Kolin ou elle ouvrit son propre atelier. En 1904,
elle partit pour Prague afin d'échapper au mariage que voulait lui imposer satante.

A Prague, Pépi eut I'audace de se présenter au patron d'un grand salon de couture réputé, Schiller, qui laregut et I'embaucha.
Deux ans plus tard, elle était promue au rang d'acheteuse et de directrice du salon. Elle accompagnait son patron aVienne et a
Paris. A Prague, elle devint une référence pour les femmes aisées, avides de savoir ce qui se portait a Paris. Elle prit I'habitude
des voyages, des hotels et des restaurants. « Le salon était un lieu ou les femmes pouvaient se regrouper, comme leurs méres
['avaient fait & la synagogue et a I'église et comme leurs maris le faisaient dans leurs clubs et dans leurs cafés (...) Le salon &ait
une institution rare, permettant a une femme d'acquérir savoir-faire et autorité a une épogue ou peu de femmes avaient de
['autorité sur quoi gque ce soit ». Elle fit la connaissance d'un ingénieur, Emil Rabinek, élevé dans une famille juive laique. Elle
devint samaitresse ; il I'initiaal'opéra, I'emmena au théétre, dans les galeries d'art et au concert ; ils voyagérent dans les Alpes et
sur laRiviera. lls se mariérent a Prague en 1919.

Emil Rabinek votait pour les sociaux-démocrates, considérait la Tchécoslovagquie comme un « phare au milieu d'une mer
d'obscurantisme », et admirait Thomas G. Masaryk, premier président de la Tchécoslovaquie. Le couple menait une vietréslibre
et tresmoderne : il était chef d'entreprise ; elle dirigeait un salon de couture et employait une douzaine d'ouvrieres. Le 26 février
1920, a presque 38 ans, Pépi accoucha d'une petite fille qui prit le nom de Franziska, Franzi, Franci en tchégue. Elle continua de
diriger le salon qui habillait désormais les femmes de Prague avec des modéles Chanel.

Franci (1920-1989)

Franci grandit en ayant sa propre chambre, sa propre nurse, sa propre gouvernante. Elle parlait I'allemand &la maison et entraa
I'Ecole francaise de Prague en 1925 ; elle lut Colette et devint francophile. Emil voulut que safille soit maintenue dans
I'ignorance de quelque lien personnel que ce soit avec le judaisme. Elle fit sa confirmation au sein de I'Eglise catholique. La
grande dépression ruina son péere qui devint le comptable du salon de couture. Passionnée par la mode, Franci travailla avec sa
meére puis prit ladirection du salon en 1938. Elle aimait samuser, danser, aler au théétre, skier. Pour le salon, elle dlait & Paris, &
Vienne, & Dresde et a Berlin.

Toute lafamille se refusaavoir les dangers du nazisme montant. lls considérérent Hitler comme un clown qui disparaitrait
bient6t et eurent une totale confiance dans la Tchécoslovaquie, son armée, ses alliances et ses institutions. Voyageant a Berlin en
1937, Franci se considére comme cheque et catholique et ne se sent pas concernée par les mesures antisémites. Elle en concevra
beaucoup de remord trois ans plus tard. Les récits des réfugiés autrichiens apres I'Anschluss et ceux des réfugiés tcheques lors de
la crise des Sudétes ne les inquiétérent pas vraiment : Franci et samére se préoccupent alors « de lignes nouvelles, de tissus et de
coupes a lancer pour la saison d'automne ». Ce qui se passait a Vienne, a Berlin et dans les Sudétes ne pouvait pas arriver a
Prague.
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Le 15 mars 1939 I'armée allemande envahit ce qui reste de la Tchécoslovaquie démembrée aprés Munich. Les mesures
antisemites se déploient et sSadditionnent. Ses cousins émigrent. Le salon est « aryanisé », une employée en devient la
propriétaire officielle mais un contrat secret en maintient la propriété réelle a Franci. Laterreur se déploie, les arrestations se
multiplient, les humiliations sont quotidiennes. Franci épouse Joe Solar en ao(t 1940 : lamairie leur est interdite, le taxi leur est
interdit, le restaurant leur est interdit. En juillet 1941, il faut porter |I'étoile jaune. Franci la porte mais elle en accroche une autre
au collier de son chien... qui est abattu. En septembre, Heydrich devient Protecteur du Reich et entreprend d'éliminer
I'intelligentsia tcheque et la communauté juive. En octobre commencent |es premiéres déportations. Aprés lamort d'Heydrich le
4 juin 1942, exécuté par un commando parachuté, laterreur se déchaine. L'ouvriére qui avait racheté le salon demande a Franci
de ne plusy venir. Franci ne sort plus. Le 4 septembre 1942, Franci, son mari et ses parents sont déportés pour Theresienstadit.

Helen Epstein sappuie pour écrire cette derniere partie sur le récit rédigée par sa mere de sa déportation, intitulé Roundtrip (
Aller-retour). Elle fut internée a Theresienstadt, puis a Auschwitz, Hambourg et finalement a Bergen Belsen. Elle sefit passer
pour une électricienne et parvint ale devenir vraiment, ce qui lui sauvalavie. Ses parents furent assassinés a Riga.

Elle fut libérée par les Britanniques ; elle avait 25 ans et souffrait du typhus. Avec Kitty, une cousine qui avait partagé sa
déportation, elle retrouva Prague en ao(t 1945. Sur les 85 000 juifs du Protectorat de Bohéme et de Moravie, ils ne furent que
3250 arevenir. Franci avait perdu ses parents, son mari, ses proches et ses amis. Elle refusa de partir pour la Palestine, fut
quelque temps séduite par le communisme, puis elle se remit a coudre et ouvrit un salon. Elle rencontra Kurt Epstein, son ancien
entraineur de natation, lui aussi rescapé des camps, de quinze ans plus &gé qu'elle. Elle I'épousa peu aprés. Le 27 novembre 1947
naissait Helenka.

Lorsqu'ils virent les milices communistes défiler dans Prague en février 1948, lorsqu'ils apprirent peu aprés la défenestration de
Jan Masaryk, considéré comme la conscience du pays, ils décidérent de partir. Kurt avait fait une demande de visa dés 1945,
quand il était rentré des camps. Il pouvait partir pour les Etats-Unis avec safemme et safille. IIs senvolérent e 21 juillet 1948. «
Franci emprunta de|'argent pour acheter une machine & coudre et installa la famille. Un mois apreés son arrivée, elle cousait a
nouveau ».
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